Городское огородничество в Великобритании
Об английском садоводстве написано так много, что даже тот, кто никогда не бывал в Великобритании, достаточно наглядно представляет себе классический английский сад: безупречный газон, красочные миксбордеры, аккуратно подстриженные кустарники, красоты пейзажного стиля.
Никому и в голову не придет вообразить овощные грядки в этом ландшафтном совершенстве, для энтузиастов садоводства прелесть английского стиля заключается прежде всего в его декоративности. А знаете ли вы, что англичане – не только увлеченные садоводы, но и заядлые огородники?
Огородническая традиция Англии исчисляется веками. Рекордного пика это занятие достигло во время Второй мировой войны, когда огороды стали важнейшей частью программы продовольственного обеспечения страны. Один из них был даже разбит при Букингемском дворце – беспрецедентный случай в многовековой истории английского садоводства!
После войны в стране начался строительный бум, правительство стремилось обеспечить жильем как можно больше семей. В основном это были дома типа «semi-detached» (в буквальном переводе «полураздельные»), рассчитанные на две семьи и разделенные капитальной стеной на две автономные части, каждая со своим отдельным входом. В дополнение к такому «полудому» прилагался земельный участок для огорода – вполне разумная мера в период ограниченных пайков и продовольственных карточек, естественное продолжение родившейся в годы войны традиции дополнения семейного рациона овощами с собственных грядок.
Жители многоквартирных городских домов и плотно застроенных кварталов, однако, оказались за пределами этого проекта, ведь им было невозможно разбить огород в непосредственной близости от жилья. В 1950 году Парламент принял «Акт о земельных наделах», который обязывал муниципальные власти выделять налогоплательщикам земельные участки для огородов. Так родились английские огородно-садоводческие общества (иначе «кооперативы»). Но если в нашей стране подобные участки располагаются в загородной зоне, то в Англии их нередко можно видеть и в самом городе. В том числе и в Лондоне, где они стали таким же привычным явлением, как и декоративные сады.
Даже королева снова завела в саду при Букингемском дворце небольшой огородик площадью около 35 кв метров. Среди культур на ее грядках немало видов с «королевскими» наименованиями – а как же иначе? Это редкие сорта фасоли Blue Queen и Royal Red, листовой салат Northern Queen, томаты Golden Queen, Queen of Hearts и White Queen.
Количество овощных грядок в столице постоянно растет. Мэр города специальным указом распорядился выделять земельные участки для выращивания овощей везде, где это возможно, даже в центральных парках и вблизи знаменитых исторических достопримечательностей. Не так давно я ездила в Лондон навестить дочь, и по дороге домой мы с ней прихватили несколько пучков свежих пряностей с небольшого огородика, разбитого жителями квартала прямо у выхода со станции метро — вы в Москве такое видели?
Этому крошечному огородику пять лет, он – один из первых так называемых «пропагандистских садов» Лондона, призванных привлечь жителей столицы к огородничеству и доказать им, что выращивание овощей в городе – реальное и исключительно благодатное начинание. Лондонская инициатива оказалась настолько успешной, что ее тут же подхватили другие города Британии и даже зарубежные страны, и теперь пропагандистские огороды можно найти на любом континенте.
Вернемся, однако, к английским огородно-садоводческим кооперативам. Нынче спрос на земельные участки (по-английски «allotments») достиг в стране поистине небывалого уровня. Пару лет назад я решила проверить, насколько быстро можно получить в аренду земельный участок, и позвонила в Совет нашего графства. Поведав свое желание завести огород, я осведомилась, как скоро оно может осуществиться. Оказалось, что ввиду огромного количества заявок для этого нужно «простоять в очереди» не менее двух лет. Это совсем неплохо, моя приятельница в Лондоне дожидалась своего огорода три с половиной года!
Английские огороды измеряются в «жердях» (старинная мера измерения длиной около 5 метров). Как правило, размер типичного огородика не превышает 10 квадратных жердей (250 кв метров), а максимально допустимый размер участка – 40 кв жердей, или 10 соток. Величина арендной платы колеблется в зависимости от географической зоны и размера участка, однако в среднем она составляет от 50 до 100 фунтов стерлингов в год. Пенсионерам предоставляются щедрые скидки, обычно в размере 50%.
Типичный городской садоводческий кооператив – это объединение неогороженных земельных участков, разделенных друг от друга дорожками. Разумеется, никто не запрещает садоводам обнести свой огород изгородью, однако в этом случае она должна быть невысокой и удалена от дорожки по меньшей мере на полметра. Но в большинстве своем огородные участки не разгораживаются. Нередко их хозяева высаживают по периметру своих владений невысокие растительные бордюры.
Кроме овощных грядок, плодовых деревьев и кустарников, на каждом участке можно также увидеть небольшой сарайчик для хранения инвентаря, тепличку и компостер.
Дополнительно каждое садовое общество непременно имеет нечто вроде обширной коммунальной бытовки, предназначенной для пользования всеми членами кооператива. В ней выставляется необходимая и полезная информация, хранятся приобретенные вскладчину по оптовым ценам запасы удобрений, обязательно — аптечка и (ничуть не менее обязательно!) электрическая плитка, ведь для англичан чаепитие – незыблемый ритуал, сопровождающий их на протяжении всего дня. Но, самое главное, эти постройки являются своеобразным центром общения, местом, где можно отдохнуть и поговорить с теми, кто разделяет любимое занятие.
Что выращивают англичане на своих огородах во время локдауна
В октябре 2019 года в Великобритании отметили 80-ю годовщину кампании «Копай ради победы», которая была запущена Министерством сельского хозяйства Великобритании в 1939 году, когда из-за войны стала ощущаться нехватка сельхозпродукции.
Тогда под огороды были заняты все свободные участки земли, начиная от школьных спортивных площадок до общественных парков, включая Гайд-парк. Уже к середине войны 70% продуктов было домашнего производства, чему поспособствовало Королевское садоводческое общество, обучавшее жителей круглогодичному выращиванию овощей. Тогда же один журнал по садоводству перефразировал слова Наполеона «англичане — нация лавочников» в «англичане — нация садоводов».
В октябре 2019 года никто не предполагал, что эти навыки могут пригодиться меньше, чем через полгода.
В конце марта, когда в Великобритании объявили локдаун, англичане кинулись заказывать через интернет семена и готовить подоконники и палисадники под огороды. Кроме материальных выгод, копание в земле и наблюдения за зелеными росточками помогало с пользой провести время и отвлекало от грустных мыслей.
Управление национальной статистики Великобритании (ONS) подсчитало, что 42% людей занялись садоводством, чтобы отвлечься от карантина, и более 300 тыс. человек посетили сайт всё того же Королевского садоводческого общества с целью получить советы по выращиванию овощей, в основном картофеля.
Что же сейчас выращивают англичане на своих огородах, балконах и подоконниках, кроме картофеля?
Это — зелень, в том числе руккола, кипрей (иван-чай), восточная (сарептская) горчица, пак чой (пекинская капуста), капуста листовая, перец, чеснок, помидоры, бобы, лук, свекла, а также ягоды — альпийская земляника, лесная земляника.
Следует отметить, что для англичан садоводство и всё, что с ним связано, не просто национальное времяпрепровождение и урожай, а священнодействие, гордость и способ проявить свое творчество. Очень популярны всевозможные конкурсы на выращивание гигантских овощей, на лучший сорт роз и т. д.
И так же, как и во время войны, жители по-соседски делятся излишками со своих огородов, семенами и саженцами. Многие отметили, что во время пандемии начали знакомиться и лучше узнавать своих соседей, объединяться в группы по интересам в соцсетях.
Лондон превращается в город-огород
Если присмотреться, окажется, что Лондон кишмя кишит огородами
Выращивать собственные овощи и фрукты в последнее время стало модно. Сначала репортеры подловили Мишель Обаму в розовых джинсах и кофточке на лужайке у Белого Дома, вскапывающей грядки. Потом королева Елизавета торжественно открыла в саду Букингемского дворца органические грядки, где к королевскому столу будут выращиваться французские бобы «Голубая королева», салат «Северная королева» и помидоры трех сортов — «Золотая королева», «Белая королева» и «Королева червей».
Для проигрывания необходимо включить поддержку Java-скрипта и установить новую версию Flash
Британское общество по охране памятников National Trust тоже решило не отставать и начало проводить общенациональную кампанию, агитируя землевладельцев сдавать в аренду незанятые участки земли под огороды.
Мэр Лондона Борис Джонсон забрался в этом деле выше всех: он объявил, что отныне овощи можно будет растить на крышах домов, а также возле наиболее известных достопримечательностей британской столицы — потому, что свободных площадей под огороды в городе уже не осталось — спрос колоссальный.
Копай до победного
Огороды в городе? А разве они есть, думала я, приступая к этой теме. И где, скажите на милость, их искать? Оказалось, что, как всегда, в интернете. Именно там я выяснила, что мой собственный район Барнет на севере Лондона просто кишмя кишит этими огородными товариществами — ими утыкана вся карта местного совета.
Англичане любят копаться в земле — почти у каждого дома помимо палисадника есть еще и садик
Приезжаю утром в ближайшее товарищество на Мурландс-авеню, вижу: большое поле поделено на ровные квадраты возделанной земли, все обнесено сетчатым забором, на калитке замок, вокруг ни души. Звоню секретарю товарищества Майку Тёрви, объясняю, кто я и чего хочу, и через полчаса он встречает меня у калитки.
Первый же от входа участок — его. Майк с гордостью останавливается у своей клубники и рассказывает, с чего все началось: “Во время Второй мировой войны правительство стало раздавать участки, потому что еды не хватало. Была тогда объявлена кампания Dig for Victory (“Копай за победу”). Очень много земли было отведено специально для этих нужд, чтобы люди могли сами выращивать овощи, и так с тех пор и пошло. До сих пор действует закон о земельных наделах, предписывающий каждому городскому району иметь в своем распоряжении определенное количество свободной земли, чтобы те, кто хочет получить участочек, мог это сделать”.
«А как же так получается, что некоторые товарищества датируются 1918 годом, а то и раньше?», — спрашиваю я у Майка. Оказывается, подобная же кампания была и в Первую мировую, и некоторые огороды так с того времени и существуют.
Нерадивых удаляют вместе с сорняками
Как объясняет Майк, годовая рента на индивидуальный участок варьируется от района к району. В среднем, это где-то 25-30 фунтов в год. Тем, кому за 60, предоставляется пятидесятипроцентная скидка, а те, кому за 80 – платят в буквальном смысле копейки – всего 50 пенсов годовых.
Участки небольшие, если сравнивать с известными нам шестью сотками, всего в сотку, а то и меньше, и за свою сотку пенсионер Майк ежегодно вносит 15 фунтов, что по сути – копейки по сравнению с тем, что он с этого имеет. А имеет он немало — порядка 30 кг клубники в лето: «Вся семья ее ест, друзьям отдаем, соседям, моя жена варенье варит, ни ягоды не пропадает».
Во время Второй мировой войны правительство стало раздавать участки, потому что еды не хватало. Была тогда объявлена кампания Dig for Victory (“Копай за победу”)
Майк Тёрви (на фото), секретарь товарищества лондонских огородников
Майк – рачительный хозяин, это сразу видно. Он чем-то напомнинает папановский персонаж из «Бриллиантовой руки» – все у него четко и аккуратно: грядки будто по линейке разлинованы, сорняков и с лупой не обнаружишь; воротные столбы укреплены – деньги на это выделил местный совет; общий забор товарищества обнесен колючей проволокой, а чуть подальше естественным заграждением – колючими-преколючими ежевичными кустами какого-то особого сорта.
Тех, кто берет участок, но им не занимается, просят, как говорится, «отвалить в калитку». Во-первых, из-за нерадивых сорняки переползают на другие огороды, а во-вторых, это подрывает моральный дух.
У Майка под крылом сравнительно небольшое товарищество – всего 15 членов, среди которых появился недавно один поляк, но ни одного русского.
Если огороды оказываются в заброшенном состоянии, то местный совет их забирает обратно и строит на них дома. Огороды на Мурландс-авеню простирались раньше еще на полкилометра, а то и больше, но в 1970-х интерес к ним пропал, и только в последние несколько лет, когда цены на продукты пошли вверх, и люди стали больше заботиться об органической продукции, стал возобновляться.
«Вот, например, в нашем Барнете четыре тысячи таких участков, а свободных нет ни одного. В каждой такой огородной ассоциации есть очередь. В моей, например, пять человек уже ждут», — поясняет Майк.
Дух товарищеского соперничества
Вообще, англичане любят копаться в земле. Здесь почти у каждого дома помимо палисадника есть еще и садик, и даже в сравнительно немногочисленных высотках квартиры на первом этаже получают в свое распоряжение часть сада для разведения цветов.
Трудно поверить, сколько всего можно вырастить на таком крошечном клочке. Поначалу, когда я увидела этот голый кусок земли, мне стало страшно: что я буду с ним делать?
Но у моей коллеги с Русской службы Би-би-си Джесси Кейнер своего сада нет, а растить что-то хотелось. Когда она позвонила в местный совет своего района Ислингтон с просьбой выделить ей огородный участок, ей сказали, что все свободные пространства застроены домами – район почти что центральный, и спрос на жилье огромный, не до огородов. Могут предложить в другом районе, но идея ездить после работы копать где-то далеко от дома ей не пришлась по вкусу, и она практически смирилась с тем, что у нее никогда не будет своих грядок.
Однако вскоре из объявления в районной газете Джесси узнала, что неподалеку от ее дома есть общественный садик, где желающим раздают участки под грядки; и ей дали – размером в три квадратных метра, чуть побольше кухонного стола.
«Трудно поверить, сколько всего можно вырастить на таком крошечном клочке. Поначалу, когда я увидела этот голый кусок земли, мне стало страшно: что я буду с ним делать? – признается Джесси. — Показалось, что я не справлюсь, еще и потому, что все на виду, все время сравниваешь свои посадки с соседскими. А у нас там к тому же сразу закипела бурная сельскохозяйственная деятельность – чего только люди не сажают! Не хочется, конечно, отставать от других, но я ограничилась картошкой и полевыми цветами – маками и незабудками».
Любимый пунктик
Поговорив на работе с Джесси, я еду в другое огородное товарищество на Лоренс-стрит, одно из самых старых в моем районе и самых многочисленных — в нем 76 членов от 20 до 80 лет. Чтобы не оказаться огородным пугалом с микрофоном в руках, я, естественно, договариваюсь о встрече по телефону. Несмотря на наличие адреса, найти его не так-то просто: как и все подобные огородные земли, этот упрятан за дома и ведет к нему скрытая аллеей узкая дорожка.
Секретарь общества Розалинд Морган и один из активистов-огородников 78-летний Боб сразу же заводят меня в просторный сарай, где на стене висит тот самый плакат военного времени «Копай за победу».
В Британии на огородах можно лишь выращивать овощи и цветы, а ставить жилье запрещено
Боб, несмотря на то, что он исконно городской житель — корни из лондонского Ист-Энда — копает вот уже 60 лет. Как втянулся во время войны, так и сажает “повседневные” овощи — картошку, капусту, стручковую фасоль, лук…
Мы выходим из сарайчика, и к Розалинд сразу же кидается с какой-то жалобой один из членов товарищества — деловой моложавый мужчина, которого, скорее, ожидаешь увидеть в вагоне метро с портфелем, а не среди дня на грядке.
Боб ведет меня обозревать овощные красоты. Здесь под сотню участков разных размеров. Растет на них, благодаря хорошей почве и мягкому английскому климату, все, что угодно — от арбузов до свеклы, но главная местная достопримечательность…
Боб, завидев на грядках неподалеку двух женщин, понижает голос и теряет нить разговора: «Вот эти две женщины просто меня в краску вгоняют, работают, не покладая рук. Они — подружки, Викки и Макс. Отводят детей в школу и скорей сюда, много времени здесь проводят. А мне жена говорит: «Ты в основном поболтать туда ходишь».
У Макс в руке некий сельскохозяйственный инструмент, что-то типа тяпки. Над ее спаржей протянута веревка, на которой развеваются компакт-диски — это, чтобы отпугивать птиц, вместо обычного огородного пугала. Викки и Макс смеются: раньше было и обычное чучело, но оно в основном пугало Боба, который, возясь в земле, забывал о его существовании, и каждый раз, поднимая голову, вздрагивал.
Женщины признаются, что для них огородничество превратилось в пунктик, так и тянет на грядки, особенно если погода хорошая. “А чем это отличается от вашего домашнего сада? — спрашиваю. — Дома не то, — отвечают они практически хором. — Там все отвлекает: то постирать надо, то прибраться, то телефон позвонил, а тут — пришел и забылся. «
“Я выращиваю, все, что едят мои дети. Они часто меня подначивают: давай это вырастим. Так что у нас теперь манго растет, авокадо из косточки — моя дочка в книжке увидела, как это делается, потом еще амми зубная, арбузы, ну всё что угодно…”, — Викки срывает с грядки клубнику, чтобы я попробовала, насколько сильно она отличается от магазинной. Виккина ягода действительно очень сладкая, хотя вообще английская клубника довольно водянистая, видимо, из-за обилия дождей.
Боб не может пережить такое бесстыдное хвастовство и приносит мне со своей грядки клубничину размером со сливу: «А теперь мою попробуй… Ну, у кого вкуснее, признавайся!»
Местная достопримечательность
Мы идем дальше и обсуждаем с Розалинд, чем английские огородные наделы отличаются от русских. Я рассказываю о том, что у нас обязательно стоит хоть какая-то хибарка, называемая дачей, где люди ночуют, чтобы с утра-пораньше корячиться на грядках.
Хозяин этого виноградника очень знающий человек. Есть книжка про британские виноградники, так вот этот наш там есть, поскольку это так необычно для огородного товарищества
Розалинд Морган, секретарь общества огородников
«У европейцев это есть — что-то вроде того, что ты говоришь. Как это называется — даха? Дача? Не знаю, как в Европе это называется, но вот Боб говорит, что в Германии, например, точно так же, как у вас — на выходные люди в свой загородный домик ездят. А у нас в Англии на огородных участках люди не должны оставаться ночевать. Они предназначены только для выращивания овощей и цветов. Ставить жилье запрещено. Ну, пойдем теперь, посмотрим на виноградник, он у нас тут главная достопримечательность, даже в справочник вошел». Ах, вот оно что! А я-то уж было подумала, что достопримечательность тут Макс с Викки.
По пути к винограднику мне показывают еще один редкий для огородов предмет — только что установленный биотуалет, который стоит огромных денег — 10 тысяч фунтов. Неужели у товарищества нашлись такие? Оказывается, эту сумму отвалила национальная лотерея, где есть поощрительная схема «Премия для всех». Огородники-любители с Лоренс-стрит подали свою заявку, объяснили, зачем и сколько нужно, и — будьте любезны, распишитесь в получении.
Мы останавливаемся и какое-то время любуемся новенькой темно-синей кабинкой, возле которой уже сооружены вертикальные деревянные шпалеры, по которым побежали первые ростки азалий.
Туалет, как рассказывают Боб и Розалинд, стал необходим, поскольку в этом товариществе много женщин, которые, в отличие от мужчин, создания более прихотливые («И не пойдут за кусты, как мужчины» — замечает Розалинд), а также один инвалид и еще целый детский сад, у которого тоже есть свой участок.
Наша следующая остановка как раз возле него. Грядки тут, как и полагается, лилипутского размера, а рядом положены тракторные шины, чтобы дети, покопав, посидели, сказки послушали.
Ну вот, наконец-то мы дошли до виноградника, хоть и сравнительно небольшого, но идеально ухоженного и практически ничем не отличающегося от тех, что мне приходилось видеть на юге Франции. Он на возвышении, и отсюда открывается замечательный вид на все это разлинованное огородное поле и на холм вдали, где высится то ли церковь, то ли просто старинная башня.
“Хозяин этого виноградника — очень знающий человек. Есть книжка про британские виноградники, так вот этот наш там есть, поскольку это так необычно для огородного товарищества, — поясняет Розалинд. — А вино хорошее? — Очень неплохое, типа немецкого рислинга. Он нам обычно к ярмарке пол-ящика выставляет, приходи, попробуешь”.
Розалинд и Боб приглашают меня придти в конце августа, когда калитка отворяется для всех желающих; попить самодельного рислинга, полакомиться дарами местных огородов. Я прощаюсь с ними и обещаю вернуться к сбору урожая.